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Per chi, come me, ha dedicato tutta la 
carriera allo studio dell’emissione di 
alta energia dei pulsar, il 2009 è stato un 

anno straordinario. Oltre a registrare un au-
mento vertiginoso del numero di pulsar rive-
lati nel dominio gamma, abbiamo assistito alla 
nascita di nuove sottofamiglie, prima i pulsar 
gamma senza emissione radio, poi un numero 
sempre più grande di pulsar velocissimi, una 
vera sorpresa.
Ma andiamo con ordine, cominciando da un 
po’ di storia.
I primi pulsar gamma sono stati scoperti dalla 
missione NASA SAS-2 nel 1972, pochi anni 
dopo la scoperta dei pulsar in radio. Prima è 
stata la volta del pulsar della Nebulosa Gran-
chio, già visto da esperimenti in pallone, poi è 
stato rivelato quello nella costellazione delle 
Vele (o Vela, in latino). Queste sono anche due 
delle stelle di neutroni più brillanti in radio, e 
tra le prime a essere scoperte dai radioastro-
nomi tra il 1968 e il 1969. Sono due stelle di 
neutroni relativamente giovani, ancora situa-
te all’interno dei resti delle supernovae che 
le hanno prodotte. Il pulsar della Nebulosa 
Granchio ha circa 1000 anni ha avuto origi-
ne da una supernova storica, vista esplodere 
da astronomi cinesi nel 1054. Il pulsar cam-
peggia all’interno di un plerione, cioè un resto 
di supernova pieno di radiazione che ai primi 
osservatori ha ricordato la forma di un gran-
chio. Il pulsar è uno dei più energetici che si 
conoscano, ruota intorno al suo asse ogni 33 
millisecondi (ms) e il suo periodo aumenta im-
percettibilmente. Per quanto piccolo, questo 
rallentamento rappresenta una signifi cativa 
perdita di energia rotazionale che può essere 
trasformata in radiazione. Il pulsar delle Vele 
è più maturo, ha 10.000 anni e il resto della 
sua supernova ha già assunto la caratteristica 
forma a bolla. La stella di neutroni ruota in 89 
ms, e il suo rallentamento è ancora più imper-
cettibile di quello del pulsar del Granchio. Ha 
a disposizione una quantità di energia minore, 
ma è circa 10 volte più vicina ed è quindi una 

sorgente più brillante. In effetti, è la sorgente 
gamma più brillante del cielo.
Successivamente le mappe di SAS-2 rivelaro-
no una terza sorgente non lontana dal Gran-
chio e un po’ più brillante. La situazione ven-
ne confermata da COS-B, il primo satellite 
dell’Agenzia Spaziale Europea, attivo dal 1975 
al 1982: le tre sorgenti di SAS-2 divennero due 
dozzine ma le magnifi che tre rimasero le più 
brillanti. Visto che le altre due sorgenti erano 
pulsar, sarebbe stato naturale pensare che an-
che la terza lo fosse. Peccato che nella zona 
di pulsar non ce ne fossero proprio, parola del 
radiotelescopio di Arecibo. Ci abbiamo im-
piegato 20 anni buoni a capire di che sorgente 
si trattasse. Prima di tutto le è stato dato un 
nome (distinguere gli oggetti celesti con delle 
sigle è assai deprimente...). E la sorgente enig-
matica è diventata Geminga: GEMIN perché 
è nella costellazione dei Gemelli e GA perché 
è una sorgente gamma. Letta alla tedesca fa 
“Gheminga” – o, magari, “Gh’è minga”, che 
acquista un signifi cato ben preciso, almeno per 
dei lombardi un po’ esasperati dal fatto di non 
riuscire a risolvere il mistero…
La caccia a Geminga ci ha insegnato moltissi-
mo: abbiamo capito che l’astronomia gamma 
non può risolvere da sola tutti i suoi problemi. 
È bene collaborare con altre lunghezze d’on-
da: raggi X, ottico, radio. Abbiamo cominciato 
a capire il comportamento di Geminga grazie 
all’astronomia X quando abbiamo trovato la 
controparte X della sorgente gamma e ci sia-
mo accorti che sembrava proprio una stella 
di neutroni. Alla fi ne i raggi X hanno anche 
permesso di “vedere” la pulsazione, che a quel 
punto (era il 1992) è stata rivelata anche in 
gamma. Morale: la prima impressione è quel-
la che conta. Geminga è proprio una stella di 
neutroni di mezza età, non molto energetica, 
assolutamente normale. La sua unica peculia-
rità è la vicinanza: 500 anni luce, praticamente 
dietro l’angolo; per questo è così brillante in 
gamma. 
Ma inseguendo Geminga arriviamo agli anni 
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Ovviamente si tratta di una approssimazione: 
nessun pulsar può utilizzare tutta la sua riserva 
di energia per produrre raggi gamma, tuttavia 
il parametro fornisce una stima ragionevole 
della probabilità di misurare il fl usso gamma 
da un determinato oggetto. Tutti i grandi radio-
telescopi del mondo collaborano.
Quale satellite troverà il primo nuovo pulsar? 
In un certo senso, vincono entrambi. AGILE 
identifi ca l’emissione gamma del pulsar radio 
PSR J2021+3651, una sorgente EGRET non 
identifi cata nella regione del Cigno (v. Le Stelle, 
n. 68, p. 14), mentre il LAT (Large Area Telesco-
pe) a bordo di Fermi, poche settimane dopo il 
lancio, scopre PSR J0007+7303 nel resto di su-
pernova CTA-1, il suo primo pulsar solamente 
gamma, senza nessuna emissione radio (v. Le 
Stelle, n. 68, p. 15). Questa è la vera rivoluzione: 
Fermi è capace di rivelare la pulsazione delle 
sorgenti anche senza avere nessun input dalla 
radioastronomia. È un salto reso possibile dalle 
dimensioni e dalle prestazioni dello strumento, 
unite a un software particolarmente azzeccato. 
CTA-1 era una delle sorgenti non identifi ca-
te di EGRET: vuoi vedere che sono tutte dei 
pulsar radio-quieti? Era quello che avevamo 
proposto anni fa sulle ali dell’entusiasmo per 
l’identifi cazione di Geminga.
Dopo i primi mesi di attività, LAT compila un 
primissimo catalogo di sorgenti brillanti (v. Le 
Stelle, n. 73, pp. 50-55) che vengono passate al 
setaccio alla ricerca di pulsazioni. Ben 15 nuovi 

’90, quando il cielo gamma è 
pattugliato dalla missione Com-
pton Gamma Ray Observatory 
(CGRO), con il telescopio gam-
ma EGRET, molto più sensibile 
di COS-B. Le due dozzine di sor-
genti di COS-B diventano così 
270, ma il numero dei pulsar non 
ha lo stesso incremento: il totale 
si ferma a 5 (6 con Geminga e 7 
con PSRB1509-58, un pulsar ra-
dio che viene visto solo dallo stru-
mento Comptel, sensibile a raggi 
gamma di bassa energia). Con-
clusasi la missione EGRET alla 
fi ne degli anni ’90, si apre un lun-
go iato durante il quale si cerca di 
estrarre tutto il possibile dai dati 
di EGRET. Il problema fonda-
mentale è cercare di capire 
che cosa siano le sorgenti non 
identifi cate, che costituiscono la 
grande maggioranza del catalo-
go EGRET. Si organizzano cam-
pagne di osservazione in radio 
e in X. I radioastronomi trovano dei pulsar 
promettenti, e anche gli astronomi X rive-
lano potenziali controparti. Purtroppo non è 
facile andare a cercare pulsar scoperti, e mi-
surati oggi, in dati gamma vecchi di anni. Per 
vedere la pulsazione in gamma occorre ripie-
gare in fase i tempi di arrivo dei pochi fotoni 
gamma disponibili sfruttando informazioni 
superprecise sulla posizione e sui parametri 
temporali del pulsar. Visto che tutti i pulsar 
presentano qualche irregolarità, qualche sin-
ghiozzo che altera, anche di pochissimo, il pe-
riodo di rotazione, applicare i parametri misu-
rati oggi estrapolandoli a due, tre, dieci anni fa 
è un’operazione senza speranza.
Per andare avanti ci vuole una nuova missione, 
anzi due. Nell’aprile 2007 viene lanciata AGI-
LE, una piccola missione dell’Agenzia Spazia-
le Italiana, e nel giugno 2008 è il turno della 
missione NASA Glast, che, una volta in orbita, 
diventerà Fermi, in onore del grande fi sico ita-
liano. Scoprire altri pulsar è uno degli obiettivi 
primari delle due missioni, ed entrambe orga-
nizzano programmi di monitoraggio in radio 
per disporre di dati contemporanei da utiliz-
zare per il ripiegamento in fase. È stata pre-
parata una lista di qualche centinaio di pulsar 
selezionati e messi in ordine di priorità sulla 
base del valore della loro perdita di energia ro-
tazionale divisa per il quadrato della distanza, 
un parametro che stima l’energia del segnale 
del pulsar visto da un osservatore terrestre. 

Spettro del pulsar 
delle Vele.
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È il momento di fare il punto della situazio-
ne e, dopo avere studiato il comportamento 
individuale, di analizzare le proprietà colletti-
ve per cercare di capire se i pulsar classici si 
comportano in modo diverso da quelli senza 
emissione radio o da quelli velocissimi.
L’astronomia gamma ci permette di misura-
re le curve di luce degli oggetti, e per i pulsar 
radio è possibile confrontare le curve gamma 
con quelle radio, alla ricerca di eventuali somi-
glianze e differenze (la fi gura grande a pp. 50-
51 fornisce numerosi esempi di curve di luce). 
Diciamo subito che la regola è la differenza. 
Sono pochissimi i casi dove si nota una somi-
glianza, e il pulsar del Granchio è decisamente 
l’esempio migliore (v. fi gura qui sotto).
Grazie alla qualità dei dati disponibili è possi-
bile sovrapporre con grande accuratezza il pro-
fi lo radio con quello gamma: si nota così che i 
picchi sono leggermente sfasati, una prova che 
i fotoni radio e gamma vengono prodotti in 
zone diverse della magnetosfera dei pulsar. 
Tornando alle proprietà generali della popola-
zione, le curve di luce hanno aspetti molto dif-
ferenziati: anche se non mancano le curve a un 
solo picco, è più comune trovarne con due pic-
chi, separati da poco meno di mezza fase. Due 
picchi, come due sono i poli magnetici delle 
stelle di neutroni, il che ci fornisce un indizio. 
Inoltre i picchi possono essere molto stretti, 
come nel caso dei pulsar del Granchio e delle 
Vele, oppure decisamente allargati e struttura-
ti. I pulsar millisecondo hanno curve di luce ra-
dio molto più complicate, che a volte appaiono 
in antifase con le curve di luce gamma.
Un’altra informazione importantissima che si 
può estrarre dai fotoni gamma è la loro distri-
buzione in funzione dell’energia: in altre paro-
le, lo spettro delle sorgenti.
Secondo il saggio principio che quanti più fo-
toni abbiamo, tanto meglio è, il primo ogget-
to a ricevere attenzione è stato il pulsar delle 
Vele, la sorgente più brillante del cielo.
Prima del lancio di Fermi, i dati di EGRET 
dimostravano che l’emissione di alta energia 
non continuava in modo indefi nito, ma aveva 
un taglio. La forma spettrale risultava spezza-
ta, e il problema era descrivere accuratamente 
il taglio perché dalla sua nettezza dipendeva 
la spiegazione fi sica del meccanismo di produ-
zione dei fotoni. Un taglio netto avrebbe in-
dicato una provenienza da regioni più interne 
delle stelle di neutroni, mentre un taglio più 
graduale avrebbe indicato la provenienza da 
una regione più esterna.
Lo spettro del pulsar delle Vele (v. fi gura p. 47) 
è inequivocabile nella sua chiarezza: il taglio 

pulsar gamma vengono così scoperti, portan-
do il totale dei pulsar gamma scoperti da LAT 
a 16. In 13 casi si tratta di sorgenti EGRET 
non identifi cate. Geminga ci aveva indicato la 
strada giusta!
Di pari passo continua la ricerca di pulsar radio. 
Tutti i pulsar giovani ed energetici scoperti ne-
gli error box di EGRET si rivelano degli emet-
titori gamma. Ma le sorprese non sono fi nite: 
qualcuno nota che una sorgente ad alta latitudi-
ne galattica coincide con un cosiddetto “pulsar 
millisecondo”, un pulsar superveloce che ruota 
centinaia di volte al secondo. I pulsar di questo 
tipo non erano stati considerati sorgenti pro-
mettenti per l’ottima ragione che sono oggetti 
vecchi, ringiovaniti e riaccelerati da scambi di 
materia con una stella compagna in un sistema 
binario, ma con campi magnetici 10.000 volte 
inferiori a quelli dei pulsar classici e con dispo-
nibilità energetiche abbastanza limitate.
Vista la coincidenza spaziale si decide di tenta-
re il ripiegamento in fase e, sorpresa, il segnale 
è forte e chiaro. Parte così la ricerca sistemati-
ca dei pulsar velocissimi, che vengono trovati 
in numero sorprendentemente elevato (v. Le 
Stelle, n. 83, pp. 20-21).
Analizzando 6 mesi di dati, il totale dei pulsar 
visti dal LAT di Fermi arriva così a 46, divisi 
in tre gruppi:
– pulsar millisecondo: 8;
– pulsar radio-quieti: 17 (16 scoperti da LAT 
+ Geminga);
– pulsar radio classici: 21 (16 scoperti da LAT 
e i 5 già noti).

Curva di luce del 
pulsar del Granchio.
Per chiarezza ven-
gono mostrate due 
rotazioni: in nero la 
curva di luce gam-
ma, in rosso quelle 
radio. I due riquadri 
in alto mostrano 
uno zoom dei due 
picchi.
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appare simile alla radiazione pulsata; forse sta 
tentando di dirci che è capace di emettere an-
che in continuo. Non sempre è facile stimare 
l’entità di questo contributo. Molti dei pulsar 
giovani, infatti, sono situati nella Galassia e la 
loro emissione si somma con quella di altre 
sorgenti, oltre che con l’emissione diffusa dal 
disco della Via Lattea. L’esempio della regione 
del Cigno mostra chiaramente questo sovraf-
follamento di sorgenti (vedi fi gura in alto).
Gli oggetti che meglio si prestano a questa ri-
cerca sono quelli un po’ fuori dal piano della 
Galassia, ben isolati, come la sorgente 1836-
5925 (v. fi gura grande a pp. 50-51).
Qui vediamo un contributo non pulsato molto 
importante. Di che cosa si tratterà? Di una ne-
bulosità che non riusciamo a risolvere o di un 
comportamento diverso di un pulsar gamma?
Cerchiamo di passare a una visione globale 
iniziando dal posizionamento dei pulsar LAT 
nei classici diagrammi periodo-rallentamento 
che vengono utilizzati dai radioastronomi per 
studiare la popolazione nella sua globalità.
Nella fi gura a p. 52 in alto i puntini neri rap-
presentano i pulsar radio (i più giovani ed 
energetici in alto a sinistra, i più vecchi nella 
nuvola che scende verso destra), mentre i pul-
sar millisecondo (con periodi cortissimi, ma 
con rallentamenti un milione di volte più pic-

c’è ma non è netto, quindi le zone di produzio-
ne dei fotoni gamma sono situate nelle parti 
esterne delle stelle di neutroni, vicino al cilin-
dro di luce, un immaginario cilindro tangente 
alla magnetosfera nel punto dove la velocità 
di corotazione della magnetosfera trascinata a 
seguire il moto vorticoso della stella diventa 
uguale alla velocità della luce. 
La distanza del cilindro di luce non è la stes-
sa per tutti i pulsar, bensì dipende dal periodo 
di rotazione: oggetti veloci hanno il cilindro 
di luce più vicino alla superfi cie della stella 
di neutroni, oggetti più lenti l’hanno più lon-
tano.
Per caratterizzare lo spettro di un pulsar si usa-
no l’indice dello spettro di potenza, che descri-
ve la prima parte dello spettro, e poi il valore 
dell’energia alla quale bisogna fare piegare lo 
spettro, la cosiddetta “energia di cut-off”.
Fotoni permettendo, è possibile vedere come 
questi parametri variano nel corso della curva 
di luce, sempre per cercare di capire qualcosa 
di più sulla fi sica della sorgente.
Considerando sempre il pulsar delle Vele, 
mentre l’indice spettrale non cambia moltissi-
mo durante la rotazione del pulsar, il valore 
dell’energia di cut-off varia in modo signifi -
cativo. Sono tutte informazioni utilissime per 
l’interpretazione teorica di queste sorgenti.
Osservando le curve di luce, è interessante 
cercare di capire se la totalità dell’emissione 
sia pulsata oppure se la componente pulsata 
sia sovrapposta a un livello continuo.
Nella curva di luce del pulsar del Granchio, 
per esempio, notiamo che i conteggi non van-
no a zero nelle regioni lontane dai picchi (v. 
fi gura p. 48). È l’emissione di alta energia del 
plerione che circonda il pulsar. Visto che que-
sta emissione continua anche a valori di ener-
gia molto più alti, dove essa viene rivelata con 
strumenti Čerenkov a terra, possiamo vedere 
come i dati del LAT si raccordano con quelli 
dei telescopi a terra.
Lo spettro della Nebulosa Granchio non ha 
niente a che fare con quello del pulsar: mostra 
un largo picco dovuto all’effetto Compton in-
verso tra le particelle accelerate dal pulsar e 
i fotoni circostanti; in mancanza di meglio si 
può anche usare la radiazione a 3 K del fondo 
dell’Universo.
Sono diversi i pulsar che hanno un sottofondo 
continuo, ma il comportamento di quello del 
Granchio non è comune a tutti. Il pulsar del-
la Vela ha una piccola nebulosità gamma con 
una forma spettrale diversissima da quella del 
pulsar del Granchio.
Geminga ha un piccolo sottofondo che però 

La sorgente Cygnus 
X-3. 
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Nella pagina a fron-
te: immagine del 
cielo gamma (proie-
zione in coordinate 
galattiche) costruita 
utilizzando un anno 
di dati del LAT. Le 
posizioni di una 
settantina di stelle 
di neutroni sono 
evidenziate con un 
codice di colore che 
aiuta a riconoscere 
le diverse classi.
Le posizioni di una 
parte dei pulsar 
sono collegate alle 
rispettive curve di 
luce gamma e radio 
(nel caso di pulsar 
con emissione ra-
dio).
Elaborazione grafi -
ca: R. Maccagnola.

coli di quelli dei pulsar classici, segno di campi 
magnetici molto più deboli) sono in basso a 
sinistra.
I pulsar radio sono evidenziati in verde, quelli 
scoperti in gamma in blu e quelli millisecondo 
in rosso.
È chiaro che i pulsar con emissione gamma 
sono tra i più energetici della famiglia. Non 
mancano però quelli di energia medio-bassa; 
in questo caso si tratta di sorgenti che devono 
essere molto vicine, come Geminga.
Per calcolare la luminosità gamma dei pulsar 
sono necessari due dati: la distanza e il fatto-
re di copertura geometrica (cioè la frazione 
di una sfera che viene illuminata dal fascio 
di emissione gamma). Mentre la misura della 
distanza si basa su tutte le possibili tecniche 
astronomiche (parallasse per i pulsar più vici-
ni, misura della dispersione del segnale radio 
– dovuta agli elettroni liberi sul percorso del-
la radiazione – per quelli che hanno segnale 
radio e valutazioni dell’assorbimento inter-
stellare per quelli che hanno emissione X), 
la valutazione del fattore geometrico è fatta 
sulla base dei modelli teorici. Eravamo abitua-
ti a considerare un cono di emissione di circa 
1 steradiante (cioè ¼ π della sfera: parlando 
di angoli solidi, infatti, una sfera è 4 π stera-
dianti), ma ora i modelli più accreditati sugge-
riscono di considerare coni di emissione molto 
più grandi, tanto grandi da comprendere quasi 
la totalità della sfera: dunque, per semplicità, 
possiamo assumere un fattore pari a 1.
Ben consapevoli dei nostri limiti in materia 
di conoscenza della distanza e dei fattori geo-
metrici, possiamo studiare come la luminosità 
gamma dipenda dalla perdita di energia rota-
zionale del pulsar (un parametro assoluto che 
dipende solo dal periodo e dal rallentamento). 
Purtroppo non esiste un modo semplice e uni-
co di mettere in relazione le due grandezze. In 
altre parole, l’effi cienza nella trasformazione 
dell’energia rotazionale in emissione gamma 
non è la stessa per le diverse sottofamiglie del-
le stelle di neutroni.
Dovremo quindi affi nare le nostre analisi per 
capire meglio la situazione.
Se osserviamo il grafi co del valore del cam-
po magnetico al cilindro di luce in funzione 
dell’età dei pulsar (v. fi gura p. 52 in basso), ve-
diamo subito che tutti i pulsar con emissione 
gamma hanno un valore superiore a una certa 
soglia. 
Da notare che anche i pulsar millisecondo 
sono ben piazzati, a riprova del fatto che, pur 
partendo da un campo molto più basso alla 
superfi cie, hanno il cilindro di luce molto più 
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solo gamma, dovuti ai grandi coni di emissione.
Dopo il primo catalogo dei pulsar, le ricerche 
sono andate avanti facendo scoprire 8 nuovi 
pulsar gamma, portando il bottino dei pulsar 
solo gamma a ben 24 (25 con Geminga).
I radioastronomi, nel frattempo, non sono stati 
a guardare, anzi!
Da un lato hanno cominciato a osservare in-
tensamente i pulsar gamma cercando di rive-
lare l’emissione radio, anche se molto debole: 
ci sono riusciti solo in 3 casi su 24, misurando i 
fl ussi radio più bassi mai misurati da un pulsar.
Ben diverse soddisfazioni ha dato la copertura 
radio di sorgenti LAT senza identifi cazione.
Andando a frugare in un centinaio di sorgenti, 
per lo più fuori dal piano galattico, hanno ini-
ziato a scoprire manciate di pulsar millisecon-
do. Adesso ne contano 18, e non siamo ancora 
alla fi ne della storia.
In pochi mesi hanno aumentato la popolazio-
ne dei pulsar millisecondo di campo (cioè non 
appartenenti ad ammassi globulari) di più del 
20% con una facilità irrisoria rispetto a ricer-
che standard di pulsar velocissimi basate su 
campagne che richiedono molto tempo di os-
servazione e moltissimo tempo di calcolo. La 
mappa delle sorgenti LAT non identifi cate è 
per i radioastronomi una specie di mappa del 
tesoro. 5 dei 18 pulsar sono già stati visti pul-
sare anche con il LAT, e io credo che quando 
conosceremo precisamente i parametri radio 
di tutti i pulsar li vedremo tutti.
Ricapitoliamo: siamo partiti con 6 pulsar (5 
radio e Geminga) e adesso ci avviamo verso 
quota 80 con 24 “Geminga like”, una dozzina 
di pulsar millisecondo + 18 nuovi millisecondo 
radio e una trentina di pulsar radio.
A queste sorgenti vanno aggiunti 8 ammassi 
globulari (a cominciare da 47 TUC, la prima 
associazione tra ammasso globulare e sorgen-
te gamma), la cui emissione è molto probabil-
mente la somma di decine di pulsar millise-
condo.
La famiglia dei pulsar gamma è quindi equa-
mente divisa tra pulsar radio classici, pulsar 
millisecondo e pulsar che hanno solo emissio-
ne radio.
Ovviamente i radio classici e quelli senza emis-
sione radio non devono per forza essere ogget-
ti diversi: è possibile che sia solo uno scherzo 
della geometria. Se il cono di emissione gamma 
è molto più ampio di quello radio, è più facile 
vedere un pulsar come sorgente gamma che 
come sorgente radio. Ciò nonostante, grazie a 
più di 40 anni di ricerche e alla sensibilità dei 
radiotelescopi, possiamo affermare che i pulsar 
radio sono comunque molto più numerosi. ■

vicino (il campo magnetico di un dipolo decre-
sce come il cubo della distanza).
Tutto sommato, il risultato più importante del 
primo catalogo dei pulsar gamma visti da Fermi 
LAT è l’accreditamento dei modelli che ipotiz-
zano la produzione dei fotoni gamma lontano 
dai pulsar, in zone prossime al cilindro di luce: 
così si spiegano gli spettri curvati ma non trop-
po, nonché la frazione tanto rilevante di pulsar 

Grafico periodo-
rallentamento.

Campo magnetico 
cilindro luce - età.


