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Cosa poteva accomunare questi oggetti, evi-
dentemente molto simili, ma con periodi di ro-
tazione cosi diversi? La risposta venne da una
nuova osservazione della pulsar del Granchio
che mostro che il periodo di rotazione stava
cambiando e risultava leggermente piu lungo,
come se l'oggetto stesse rallentando. Si tratta
di un effetto minuscolo: la pulsar (catalogata
con la sigla PSR sequita dalle sue coordinate
celesti, in questo caso: PSR 0531+21) perde cir-
ca un milionesimo della sua velocita di rota-
zione ogni giorno. Un effetto piccolo ma suf-
ficiente per legare le due pulsar veloci, che so-
no giovani e ancora immerse nel resto della
supernova dalla quale erano nate, alle pulsar
lente, il cui periodo piu lungo ¢ il risultato di
milioni di anni di continuo rallentamento du-
rante i quali, tra I'altro, il resto gassoso della

supernova di origine aveva avuto il tempo per
diluirsi nel mezzo interstellare fino a sparire
completamente.

Bisogna notare che si era giunti a queste con-
clusioni senza aver mai visto una pulsar: i ra-
diotelescopi ci permettevano solo di ascolta-
re la loro emissione periodica. Come si puo fa-
re astronomia senza "vedere" gli oggetti che
si studiano? Sfruttando I'informazione tem-
porale (vedi riquadro a pag. 9) € possibile ot-
tenere moltissime informazioni, ma nulla egua-
glia la possibilita di vedere per via diretta sen-
za bisogno di computer che ricevano, puli-
scano, elaborino i segnali ricevuti da un ra-
diotelescopio. Finalmente nel marzo del 1969
gli astrofisici ebbero anche le prime immagi-
ni sulle quali appoggiare la loro immagina-
zione. Si sapeva che all'interno della Nebulo-

restl dl supernova.

sa Granchio c'era una stellina bluastra di ma-
gnitudine circa 16 che non era stato possibi-
le classificare sulla base dello spettro. Se la lu-
ce emessa da questa stella fosse risultata pul-
sata con lo stesso periodo radio avremmo do-
vuto vederla accendersi e spegnersi 30 volte
al secondo (in effetti 60, perché la curva di lu-
ce radio ha due picchi). Occorreva allora
paggiare il telescopio con un filtro rotante co-
struito in modo da avere un solo spicchio tra-
sparente. Facendo ruotare il filtro esattamen-
te alla stessa frequenza della pulsar, si sareb-
be selezionata sempre la stessa parte di cur-
va di luce e la sorgente sarebbe risultata va-
riabile a seconda della fase selezionata. Se,
d'altro canto, la sorgente fosse stata una stel-
la normale, ossia non pulsante, avrebbe fatto
registrare lo stesso flusso indipendentemen-




Un contributo fondamentale al chiarimenio della natura delle pul-
sar venne dalla scoperta di una sorgente di questo tipo nella Ne-
bulosa Granchio, nella costellazione del Toro. La Nebulosa é sta-
ta prodotta dall'esplosione di una supernova osservata nel 1054
ed é tl primo oggeito non stellare indicato nel catalogo di Messier
(M1), osservabile anche con strumenti amatoriali nella posizio-
ne indicata nella foto della pagina a fronte. La sua forma irrego-
lare e la struttura filamentosa sono individuabili chiaramente so-
lo con pose fotografiche, come nell'immagine sopra. Solo stru-
menti professionali sono in grado di rivelare la controparte ofti-
ca della pulsar, indicata dalla freccia nell'immagine a lato, re-
centemente ottenuta dal Telescopio Spaziale Hubble.
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te dalla fase osservata. L'esperimento ebbe
successo e le immagini che documentano I'ac-
censione e lo spegnimento della pulsar nella
Nebulosa Granchio fecero il giro del mondo.
Era la prima identificazione ottica di una pul-
sar radio e, per circa dieci anni, sarebbe stata
I'unica. L'identificazione ottica della pulsar
delle Vele, 500 volte piu debole, avrebbe do-
vuto aspettare fino al 1977.

Ma torniamo al 1968, quando cominciarono
a essere misurati i rallentamenti del periodo
di altre pulsar, meno vistosi (cioé ancora pil
piccoli) di quello del Granchio, ma comungue
significativi e tali da far convergere l'inter-
pretazione tearica delle pulsar sul modello del-
la stella di neutroni rapidamente rotante, do-
tata di un forte campo magnetico. Tuttavia,
se ritorniamo all'esempio della sfera con la
macchia bianca, & immediato rendersi conto

che se la macchia fosse sull'asse di rotazione
non vedremmo alcuna pulsazione: saremmao
nella condizione di "sempre acceso” oppure di
"sempre spenta”. Per poter registrare le pul-
sazioni occorre che la macchia non coincida
con l'asse di rotazione.

Nel modello a "stella di neutroni rotante”, re-
sponsabile dell'emissione radio non € una mac-
chia ma un cono di emissione, corrisponden-
te ai poli magnetici della stella di neutroni:
evidentemente I'asse di rotazione della stella
non coincide con I'asse magnetico e cid non
pud meravigliare pil di tanto, visto che anche
sulla nostra Terra |'asse di rotazione non coin-
cide con I'asse magnetico. Questo & in sostanza
il celebre modello del rotatore obliquo elabo-
rato nel 1969 da J. Ostriker e J. Gunn su un'i-
dea proposta indipendentemente anche da
Pacini nell'estate del 1968. Il modello € anco-

Sopra, la Nebulosa Gran-
chio osservata a lunghez-
ze d'onda radio eviden-
zia l'emissione di sincro-
trone prodotta dagli elet-
troni di alfa energia ac-
celerati dal campo ma-
gnetico della pulsar, che
non é direttamente visi-
bile in questa immagine.

Le osservazionti del Tele-
scopio Spaziale Hubble
hanno rivelato molti par-
ticolari dell’'ambiente
immediatamente circo-
stante la pulsar del Gran-
chio, come si vede nel-
Vimmagine in falsi colo-
ri, dove la posizione del-
la stella di neutroni é in-
dicata dalla freccia.




La dimensione tempo

Ogni fotone arriva @ noi caratterizzato da 4 para-
metri fondamentali: |a direzione d'arrivo, I'ener-
gia, lo stato di polarizzazione e il tempe. Nel caso
dell'astronomia ottica siamo abituati a pensare
che i fotoni arrivino da una certa stella (direzione
d'arrivo) che ha un certo colore (energia del foto-
ni). Siamo molto meno abituati'al fatto che i fo-
toni abbiano anche un’etichetta temporale. Tut-
tavia, non abbiamo nessuna difficolta a riconoscere
che esistono oggetti variabili; oggetti, ciog, che
non emettono sempre lo stesso numero di foto-
ni nello stesso intervallo di tempo. Lo studio del-
le variabilita temporali & un capitolo difficile per-
¢hé si basa sull'uso di algoritmi matematici
all'apparenza astrusi e di non immediata com-
prensione. Gli sforzi richiesti sono, pero, com-
pensati dalla potenza straordinaria di questo mez-
zo di indagine astronomica. La nostra conoscenza
delle pulsar radio si basa quasi esclusivamente
sull'analisi dei tempi d'arrivo dei segnali radio
regolarissimi che riceviamo. La forma degliimpulsi
porta fino a noi l'informazione sulla magnetosfe-
ra della stella di neutroni, in particolar modo I'in-
clinazione tra ['asse magnetico e quello dirota-
zione. La regolarita del fenomeno & tale che €
possibile tracciare i "sussulti" della crosta della
stella di neutroni, che causano improwisi cam-

‘biamenti del periodo, e indagare la struttura in-

terna di'questi oggetti affascinanti.

_ Manon é tutto: i tempi d'arrivo dei segnali pulsati
ci permettono di dire con certezza se la stelladi
neutroni & isolata oppure se appartiene a un si-

_ stema binario, vuoi con un'altra stella di neutro-
ni, vuoi con unastella normale, vuoi con oggetti

- pill piceoli di tipo planetario. Per fissare le idee,

penslamu che se il nostro Sole fosse una pul-

sar, un ipotetico osservatore sarebbe in grado di
- rivelare la presenza di tutti i pianeti semplicemente
studiando le perturbazioni indotte dal foro moto
2 negll impulsi inviati dalla stella. La Terra, Infattl,

muovendosi intorno al Sole con la sua ben nota
 ombita ellittica, causa uno spostamento. de 'oen-:

" tro del Sole di 450 km, ossia, in termin
i 'ms, un effetto facllmente misurabll

un sistema planetarlo perme

3 ,mediatameme la massadella ste\la 0
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servativo? E necessario seguire I'evoluzione dei
segnali radio provenienti da un determinato og-
getto per intervalli di tempo di giorni, mesi, anni.
Owiamente le osservazioni non sono continue:
ogni pulsar riceve, al pit, qualche minuto di at-
tenzione ogni giorno 0 ogni settimana. Occorre
quindi concatenare treni di impulsi ricevuti in da
te diverse, quando la Terra, sulla quale ha sede il
radiotelescopio, occupa posizioni diverse nel Sk
stema Solare. Perché preoccuparsi del moto del:
la Terra? La velocita della Terra nella sua orbita
@ di circa 30 km/s, che si trasforma in uno Spo-
stamento (per effetto Doppler) della frequenza
di una parte su 10.000 (il rapporto tra la velo-
cita della Terra e la velocita della luce) per una
qualsivoglia pulsar che si trovi vicino al piano
dell'eclittica. Ancora piu critica & la distanza tra la
Terra e il centro di massa del Sistema Solare, che
pud arrivare a 8 minuti (500 s), che & il tempo ne-
cessario alla luce per percorrere la distanza tra la
Terra e il Sole. In altre parole, osservando lo stes-
so oggetto a mesi di distanza si inserisce un ri-
tardo (o un anticipo) di alcuni minuti sul tempo
d'arrivo di segnali che durano frazioni di secondo!
E chiaro che per poter concatenare correttamen-
te i segnali ricevuti, questo effetto deve essere ri
mosso prima di iniziare qualsiasi analisi tempo-
rale. L'operazione si chiama correzione baricentrica,
poiché i tempi di arrivo dei fotoni vengono modi-
ficati per diventare i valori che lo strumento avreb-
be registrato se si fosse trovato nel baricentro del

Sistema Solare. Non é sufficiente correggere per
il moto della Terra intorno al Sole. La correzione
deve essere calcolata per il momento esatto in
cui ha avuto luogo 'osservazione, tenendo conto
della posizione reciproca ditutti i corpi del Siste-
ma Solare. Una volta calcolata questa correzione,
tutte la variazioni riscontrate nel dati in esame so-
no da attribuire interamente agli oggetti celesti.
Qualora i dati vengano raccolti da un satellite in
orbita intorno alla Terra, bisognera tener conto an-
che della velocita e dell'accelerazione del satelli-
te'nella direzione di una determinata sorgente.
Le sensibilita della correzione baricentrica alla po-
sizione della sorgente & tale che gli astronomi pos-
sono ricavare la posizione precisa di una pulsar
utilizzando algoritmi che seguono i treni di impuk-
si su lunghi periodi di tempo. Posizioni della pul-
sar approssimate (o sbagliate) non consentono di
descrivere in modo soddisfacente gli impulsi ri-
cevuti su lunghi periodi di tempo. Bisogna allora
procedere per passi successivi, cambiando la po-
sizione per tentativi fino a raggiungere una buona
descrizione dei dati. Anche i moti propridelle pul-
sar possono essere misuratiin questo modo per-
ché il progressivo impercettibile spostamento del-
la sorgente induce periodicita spurie legate al moto
orbitale della Terra intorno al Sole. Quando i ra-
dioastronomi si rendono conto che una pulsar
sembra avere spostamenti Doppler.con periodi di
muttipli o sottomuttipli dell'anno solare, sanno che
la sorgente si muove nel cielo.

Lo \me delle pulsar ri-
“bicde campagne di osser-
wne che durano nolti
niesi, durante’i quali la
Terra percorre tratii rile-
vanti della sua orbita at-
torno al Sole, come illu-
quiesta immagi-
nalisi dei dati vac-
p quindi necessarta
1 carrezione baricen-
trica, per tener conto del-
le post=ioni dell Terra, del
Sulee degh altri pianett del - -
Sistema Solare, co
ter corvelare
ii eon pre

L 0
siani dell or-
dine del wiflsepondo.
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ra oggi accettato perché fornisce un modo
semplice di calcolare I'energetica, il campo
magnetico e I'eta delle pulsar a partire dalle
due uniche osservabili: il periodo e il suo ral-
lentamento.

| fortissimi campi magnetici ruotanti induco-
no campi elettrici che sono in grado di acce-
lerare particelle cariche fino a energie molto
elevate. Tali particelle, muovendosi in un cam-
po magnetico, emetteranno radiazione di sin-
crotrone e I'emissione avverra di preferenza
in prossimita dei poli magnetici della pulsar,
che diventeranno veri e propri fari cosmici.
Poiché la pulsar emette solo nel cono, la no-
stra possibilita di rivelarla dipende dalla geo-
metria della linea di vista Terra-oggetto ri-
spetto all'orientazione dei coni. Se la linea di
vista non intercetta nessuno dei due coni, noi
non vedremo la pulsar, se ne intercetta uno
solo vedremo una curva di luce a un solo pic-
co, se li intercetta entrambi vedremo una cur-
va di luce a due picchi. L'angolo (sconosciu-
to) tra I'asse di rotazione e I'asse magnetico
determina la separazione tra i due picchi. Per
inclinazioni di 90° la separazione di fase sara
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esattamente di 180°. Lo studio delle forme
delle curve di luce di ciascuna pulsar é quin-
di un ausilio fondamentale per capire la geo-
metria della magnetosfera.

E il rallentamento? Bisogna riguardarlo come
una sorta di "attrito magnetico” tra il campo
dipolare della pulsar e il mezzo interstellare.
Pit veloce ¢ la pulsar, maggiore & l'attrito e
quindi maggiore ¢ il rallentamento. Se la pul-
sar gira meno velocemente, |a sua energia ro-
tazionale risulta minore. Una pulsar che ral-
lenta svuota progressivamente la sua riserva
di energia: nel resto di supernova del Gran-
chio, per esempio, il rallentamento della pul-
sar fornisce I'energia richiesta per sostenere
I'emissione della nebulosa. Il rapporto tra il
periodo e il rallentamento fornisce una stima
dell'eta delle pulsar. La pulsar del Granchio,
per esempio, risulta avere 1200 anni: un'eta
che s'accorda bene con i 950 effettivi e lascia
ben sperare nell'utilizzo generalizzato del rap-
porto tra periodo e rallentamento anche per
le altre pulsar

Dopo poco piu di un anno dalla scoperta, le
pulsar avevano gia una loro spiegazione. Non

g —

rimaneva che cercarne sempre di nuove. Nel-
I'aprile del 1969 erano gia 37, ma le ricerche
continuavano, utilizzando radiotelescopi ot-
timizzati allo scopo, con computer program-
mati per cercare le pulsazioni facendo uso di
algoritmi matematici piuttosto che del "col-
po d'occhio” del ricercatore.

Impulsi ottici della pulsar del Granchio ripresi dal
Very Large Telescope dell'ESO. Nella foto a sinistra,
la tecnica di ripresa ha prodotto strisce luminose in
corrispondenza di stelle di luminosita costante che
si trovavano nel campo inquadrato, mentre i pun-
i luminosi corrispondono ai picchi di emissione
della pulsar. Si noti che oltre al picco principale é
visibile un picco secondario, dovuto al particolare
orientamento della stella di neutroni rispetto a noi,
che causa il passaggio, nella nostra direzione di vi-
sta, dei due fasci luminosi della stella, ma con orien-
tamenti diversi, per cui uno ci appare pit brillan-
te dell'altro. Una suggestiva visione dell’orienta-
mento dei due fasci di emissione é data nel grafico,
che riporta le intensita osservate dei due fasci (ver-
de nell'ultravioletto e rosso nel visibile) in un dia-
gramma circolare, in cui una rotazione di 360° cor-
risponde a un periodo della pulsar.



lllustrazione schematica del modello del rotatore obliquo, proposto da F Pacini Ostriker e

9 per spiegare le pulsar. Una stella di neutroni rotante é circondata da un
sono disassali rispetto all'asse di rotazione. Le particelle intrap-
polate dal campo magnetico, soprattutto in vicinanza delle zone polari, come illustrato nel
particolare a lato, emetiono un'intensa radiazione di sincrotrone, che rimane confinata in
un cono e che quindi possiamo osservare solo quando I'angolo di apertura di tale cono pun-
ta verso di noi in un qualsiasi momento della rotazione.

J. Gunn nel I
campo magnetico i cui poli
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Vita e morte delle stelle

L'esplesione di una stella &, senza dubbio, uno
degli eventi piu violenti che si conoscano in na-
tura. Nello spazio di poche frazioni di secondo
una stella decine di volte pii massiceia del no-
stro Sole esplode scagliando nello spazio buona
parte della sua massa e liberando una spaven-
tosa guantita di energia. Chiedete a qualsiasi
astronomo quale sia il suo pil vivo desiderio e
scoprirete che un'esplosione di supernova nella
nostra Galassia appagherebbe quasi tutta la ca-
tegoria. L'ultimo a vedere il sogno avverato fu
Johannes Kepler che, nel 1604 (pochi anni pri-
ma dell'invenzione del telescopio), poté osser
vare a occhionudo una supernova. L'esplosio-
ne di una supernova non & perd un evento cosi
raro: gliiastronomi sono convinti che nella Via
Lattea (la'nostra Galassia) esploda una super-
nova ogni 30-40 anni! Il vero problema sono le
polveri presenti nel mezzo interstellare. Sebbe-
ne laloro densita sia ridicolmente piccola per gli
standard terrestri, queste polveri pervadono tut-
ta la Galassia e sono in grado di oscurare, e ren-
dere praticamente invisibile, tutto cid che suc-
cede a piu di 5000-10.000 anni luce da noi. Non
€ gquindi sorprendente che delle diverse dozzine
di'supernovae che sono esplose nella nostra Ga-
lassia nell'ultimo millennio solo 5 siano state vi-

snnne
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ste dal genere.umano. La piu brillante fu osser-
vata nel 1006 dagli astronomi imperiali cinesi
che hanno tramandato che di notte si poteva leg-
gere alla sua luce. Piuttosto impressionante de-
ve essere stata anche quella esplosa nel 1054,
che ha dato origine alla Nebulosa Granchio. Due
supernovae famosissime a meno di cinguant'anni
di distanza, ma poi solo tre nei rimanenti 950
anni. Sono gli scherzi del caso.

E facile intuire |a gioia e |'entusiasmo della co-
munita astronomica mondiale quando il 24 feb-
braio 1987 venne scoperta una supernova nel-
la Grande Nube di Magellano, una piccola
galassia irregolare satellite della Via Lattea.
La Grande Nube & molto vicina (solo 160.000
anni luce) e quindi l'esplosione poteva esse-
re studiata e seguita in dettaglio. In particola-
re, per la prima volta nella storia, si poteva sa-
pere con certezza quale stella fosse esplosa.
Ma che cosa era successo a questa stella ca-
talogata con la sigla Sk -69 202? Perché era
avvenuta la catastrofica esplosione? La stel-
la aveva semplicemente esaurito il suo com-
bustibile nucleare e non aveva pil potuto au-
tosostenersi contro la sua stessa gravita grazie
alle reazioni di fusione nucleare.

Dopo aver esaurito I'idrogeno, I'elio e i prodotti
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intermedi, quando si arriva alla sintesi del ferro
é la catastrofe, perché per sintetizzare il ferro
occorre fornire energia. A questo punto, la stel-
la non dispone piu della pressione per frenare la
caduta degli strati piu esterni che, in pochi de-
cimi di secondo, collassano. La densita al cen-
tro della stella aumenta di milioni di volte, ma
non pud aumentare all'infinito e, raggiunto un va-
lore critico, la contrazione cessa istantaneamente.
E come se la materia che sta precipitando si tro-
vasse di fronte a un muro sul quale non puo fa-
re altro che rimbalzare per essere proiettata ver-
so |'esterno, nello spazio. E questa |'esplosione
della supernova. Dopo essere implosa la stella
esplode e proietta nello spazio a grandissima
velocita gran parte della sua massaiche forma
una di quelle strutture tondeggianti che gli'astro-
fisici chiamano resto di supernova.

Il nocciolo della stella, sopravvissuto all'e-
splosione, diventa un oggetto celeste super-
denso, ipotizzato da W. Baade e F. Zwicky nel
1934 e studiato in dettaglio da Chandrasekhar.
La forza dell'implosione della stella & tale che
i protoni e i neutroni si combinano formando
neutroni che si dispongono in una specie di re-
ticolo cristallino di 10 km'di raggio che ha la
stessa densita di'un nucleo atomico.
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La supernova pit vicing osservata negli ultimi seco-
li & quella esplosa nella Grande Nube di Magellano
nel 1987. Dopo oltre un decennio nel uogo dell’e-
splosione non ¢ ancora stala osservata una stella di
nettroni, mentre é apparsa una complessa Struttu-
ra ad anelli, visibile nell immagine grande a sinisira,
oltenuta dal Telescopio Spaziale Hubble. Questi anel-
i sono prodotti dalle radiazioni e dalle onde d'urto
prodotte dalla supernova, che stanno diffondendosi
nel gas emesso dalla stella prima di esplodere. Alcu-
ni detiagli dell'anello pitinterno e piti himinoso so-
no visibili nell immagine pitt piccola (sotto) al cen-
tro del quale pero non compare nessuna traccia del-
la stella di neutroni che avrebbe potuto formarsi dal-
la contrazione del nucleo della stella esplosa.

Una stella di neutroni contiene entro una sfe-
ra di 10 km una massa pari 0 poco superiore
a quella del nostro Sole. Per di piu, la stella
genitrice le ha lasciato in "eredita” buona par-
te del suo campo magnetico e della sua ener
gia rotazionale. Siamo cosi arrivati a un noc-
ciolo di stella che ruota su se stesso decine o
centinaia di volte in un secondo € ha un cam-
po magnetico elevatissimo. Dalla morte di una
stella massiccia € nata una pulsar. (Per il mo-
mento, nonostante gli sforzi prodigati nella ri-
cerca, non e stato ancora possibile eviden-
ziare la presenza di tale pulsar nel resto della
supernova del 1987.)

L'esplosione conferisce alle stelle di neutroni
un'altissima velocita, dell'ordine di diverse cen-
tinaia di km/s. Questo le pone tra gli oggetti
piu veloci della Galassia, in grado di spostar:
si significativamente dal loro punto di nascita
e migrare verso le alte |atitudini galattiche, do-
ve infatti vengono rivelate numerose pulsar ra-
dio. L'alta velocita fornisce la spiegazione an-
che della posizione eccentrica di numerose
pulsar rispetto al resto di supernova nel qua-
le hanno avuta origine.

Rappresentazione schematica deil'esplosione diuna
supernova e della formazione di una stella di net-
troni, come spiegato nel testo.




