A Nanni
che mi avrebbe detto
di cominciare a riscriverlo

, estate 2017 ha rappresentato un mo-
mento epocale per lo studio e la com-
prensione dell’'universo violento. A

distanza di poco piu di un mese 1’una dall’al-
tra, si sono presentate due opportunita che gli
scienziati aspettavano da anni.

SE UNA SERA, AL TELEGIORNALE, SI SENTE
PARLARE DI RAGGI GAMMA

Il 17 agosto 2017 ¢ stato registrato I'incontro
esplosivo di due stelle di neutroni che, dopo
avere danzato a lungo all’interno di un sistema
binario, avevano finito il loro cammino fonden-
dosi in un unico oggetto, probabilmente un bu-
co nero. La catastrofe aveva prodotto un’onda
gravitazionale (catturata dai rivelatori LIGO
in USA e da Virgo, in Italia), subito seguita da
emissione di un segnale gamma (colto da rive-
latori in orbita), e da un segnale ottico studiato
per settimane da 70 telescopi grandi e piccoli
sparsi su tutta la Terra.
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Per la prima volta si ¢ “vista” la sorgente di un’on-
da gravitazionale che rappresenta la modifica
violenta del tessuto dello spazio-tempo, a seguito
di un evento cosmico di straordinaria intensita.

Un mese dopo, la scena & completamente diver-
sa. Il protagonista ¢ IceCube, un enorme rive-
latore sotto chilometri di ghiaccio in Antartide,
costruito per dare la caccia ai neutrini, le parti-
celle pit numerose e piu elusive dell’universo. Il
22 settembre IceCube rivela un neutrino molto
energetico, probabilmente prodotto da un po-
tentissimo acceleratore cosmico. Qui il motore &
la gravita di un immane buco nero che domina
una galassia lontana. La materia precipita, atti-
rata dal buco nero, ma non tutta viene inghiot-
tita; una parte € incanalata a formare un getto
di particelle che vengono accelerate ad energie
elevatissime. Lo sappiamo perché vediamo i fo-
toni gamma prodotti dalle particelle accelerate.

Collegare I’emissione gamma al neutrino for-
nisce ’anello mancante alla teoria dell’accele-
razione dei raggi cosmici.

Si ¢ trattato di uno straordinario sforzo globale
che, giustamente, finisce sulle prime pagine dei
giornali e viene annunciato nei telegiornali. Ren-
dere fruibili risultati di questo tipo al grande pub-
blico non & sempre semplice, perché si tratta della
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punta della piramide costruita su concetti di fisi-
ca fondamentale e di astronomia a tutto campo.

In entrambi i casi, Pinformazione critica €
stata acquisita da strumenti che studiano i raggi
gamma, fotoni che trasportano miliardi di volte
piu energia dei fotoni della luce di una lampadi-
na e che vengono prodotti proprio nelle condi-
zioni cosmiche piu estreme.

Migliaia tra fisici e astronomi hanno lavora-
to per anni, con grande perseveranza, alla pre-
parazione di apparati sperimentali decisamente
complessi. Per poter cogliere ’occasione, hanno
dovuto analizzare rapidamente i dati e distribu-
ire I’informazione coinvolgendo decine di altri
strumenti a terra e nello spazio.

E quella che si chiama Big Science: richiede
grandi sforzi ma puo produrre grandi risultati.

Come molti colleghi, ho cercato di illustrare
al pubblico I'importanza dei risultati ai quali gli
scienziati italiani hanno dato un contributo im-
portante. Mi sono accorta che tutte le spiegazio-
ni danno per scontato molte conoscenze che non
appartengono al bagaglio culturale standard del
pubblico. Raggi cosmici, campi magnetici, ra-
diazione elettromagnetica, fotoni e neutrini (sen-
za dimenticare le onde gravitazionali).

Da qui I’idea di scrivere questo libro nel qua-
le approfondiro quell’astronomia che meglio di
tutte ci permette di carpire i segreti dell’universo
violento: I’astronomia gamma.
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