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L’estate 2017 ha rappresentato un mo-
mento epocale per lo studio e la com-
prensione dell’universo violento. A 

distanza di poco più di un mese l’una dall’al-
tra, si sono presentate due opportunità che gli 
scienziati aspettavano da anni. 

Se una sera, al telegiornale, si sente 
parlare di raggi gamma
Il 17 agosto 2017 è stato registrato l’incontro 
esplosivo di due stelle di neutroni che, dopo 
avere danzato a lungo all’interno di un sistema 
binario, avevano finito il loro cammino fonden-
dosi in un unico oggetto, probabilmente un bu-
co nero. La catastrofe aveva prodotto un’onda 
gravitazionale (catturata dai rivelatori LIGO 
in USA e da Virgo, in Italia), subito seguita da 
emissione di un segnale gamma (colto da rive-
latori in orbita), e da un segnale ottico studiato 
per settimane da 70 telescopi grandi e piccoli 
sparsi su tutta la Terra. 

A Nanni
che mi avrebbe detto

di cominciare a riscriverlo
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Per la prima volta si è “vista” la sorgente di un’on-
da gravitazionale che rappresenta la modifica 
violenta del tessuto dello spazio-tempo, a seguito 
di un evento cosmico di straordinaria intensità. 

Un mese dopo, la scena è completamente diver-
sa. Il protagonista è IceCube, un enorme rive-
latore sotto chilometri di ghiaccio in Antartide, 
costruito per dare la caccia ai neutrini, le parti-
celle più numerose e più elusive dell’universo. Il 
22 settembre IceCube rivela un neutrino molto 
energetico, probabilmente prodotto da un po-
tentissimo acceleratore cosmico. Qui il motore è 
la gravità di un immane buco nero che domina 
una galassia lontana. La materia precipita, atti-
rata dal buco nero, ma non tutta viene inghiot-
tita; una parte è incanalata a formare un getto 
di particelle che vengono accelerate ad energie 
elevatissime. Lo sappiamo perché vediamo i fo-
toni gamma prodotti dalle particelle accelerate. 

Collegare l’emissione gamma al neutrino for-
nisce l’anello mancante alla teoria dell’accele-
razione dei raggi cosmici. 

Si è trattato di uno straordinario sforzo globale 
che, giustamente, finisce sulle prime pagine dei 
giornali e viene annunciato nei telegiornali. Ren-
dere fruibili risultati di questo tipo al grande pub-
blico non è sempre semplice, perché si tratta della 

punta della piramide costruita su concetti di fisi-
ca fondamentale e di astronomia a tutto campo. 

In entrambi i casi, l’informazione critica è 
stata acquisita da strumenti che studiano i raggi 
gamma, fotoni che trasportano miliardi di volte 
più energia dei fotoni della luce di una lampadi-
na e che vengono prodotti proprio nelle condi-
zioni cosmiche più estreme. 

Migliaia tra fisici e astronomi hanno lavora-
to per anni, con grande perseveranza, alla pre-
parazione di apparati sperimentali decisamente 
complessi. Per poter cogliere l’occasione, hanno 
dovuto analizzare rapidamente i dati e distribu-
ire l’informazione coinvolgendo decine di altri 
strumenti a terra e nello spazio. 

È quella che si chiama Big Science: richiede 
grandi sforzi ma può produrre grandi risultati. 

Come molti colleghi, ho cercato di illustrare 
al pubblico l’importanza dei risultati ai quali gli 
scienziati italiani hanno dato un contributo im-
portante. Mi sono accorta che tutte le spiegazio-
ni danno per scontato molte conoscenze che non 
appartengono al bagaglio culturale standard del 
pubblico. Raggi cosmici, campi magnetici, ra-
diazione elettromagnetica, fotoni e neutrini (sen-
za dimenticare le onde gravitazionali).

Da qui l’idea di scrivere questo libro nel qua-
le approfondirò quell’astronomia che meglio di 
tutte ci permette di carpire i segreti dell’universo 
violento: l’astronomia gamma. 
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