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Donne alla direzione delle strutture scientifiche

dell’ INAF
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UL territorio italiano, 'lstitute Nazionale di

Astrofisica € presente nei dodici osservatori
astronomici “storici” e nei cinque istituti prove-
nienti dal Consiglio Nazionale delle Ricerche e con-
fluiti nell’ente a seguito del riordino del 2003. Di-
ciassette strutture scientifiche, diciassette direzioni
e, tra queste, soltanto tre donne. A loro ¢ dedicato
questo NUIMero.

PATRIZIA CARAVEO

NaF - Istitute di Astrofisica Spaziale e Fisica Cosmica di Milano

Faccio il secondo lavoro pit antico del mondo e non
potrei desiderare di meglio. Guardando indietro, ri-
conosco di essere stata fortunata. Ho cominciato Ja
mia carriera su un treno in corsa e, da allora, sono
passata da un treno all’altro senza mai fermarmi.

Il primo treno si chiamava Cos-B e mi sono tro-
vata a bordo durante la tesi per la laurea in Fisica al-
I'Universita di Milano (nel 1977}, senza avere modo
di apprezzare la grande opportunita che mi era of-
ferta. Era il primo satellite della neonata Agenzia
Spaziale Europea (gsa), dedicato all’astronomia nei
raggi gamma. Una camera a scintille fatta per lo
spazio che avrebbe traghettato I'Europa (e me)
nella serie A della ricerca spaziale. Dopo la laurea,
sono andata in Francia al cea di Saclay e poi sono
rornata in Italia con una borsa di studio del Consi-
glio Nazjonale delle Ricerche (cNR). Dopo qualche
anno, sono diventata ricercatrice del ¢NR presso
I'lstituto di Fisica Cosmica e Tecnologie Relative di
Milano (nel 2005, confluito nell'tvar) dove ho svol-
to la mia carriera dapprima come primo ricercatore

wwesta rubrica, iniziata nel primo fascicolo del 2011, & volrta
renere il ruolo femminile nello studio delle
s0, con particolare attenzione a quello delle
con Ja risoluzione vorata dalla xxvir Assem-
U del 2000.
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e poi come dirigente di ricerca. Dopo questo breve
riassunto della mia carriera, direi che é il caso di tor-
nare al 1982.

In quell’anno, Cos-B aveva finito la sua lunga e
fortunata vita orbitale ed io ho cambiato treno per
salire su EINSTEIN-OBSERVATORY, il primo telesco-
pio per raggi X montato su satellite. Anche in que-
sto caso non credo di aver capito a fondo quello che
stava accadendo. Sotto i miei occhi stavano cam-
biando non solo il tipo della radiazione osservata e
la relativa fisica, ma anche la gestione delle missio-
ni spaziali. In precedenza, i dati scientifici erano di
esclusiva proprieta dei gruppi che avevano parteci-
pato alla costruzione del satellite, mentre Ein-
STEIN-OBSERVATORY poteva essere utilizzato (an-
che se in misura limitata) dal resto della comunita
scientifica. Noi siamo stati i primi a proporre di os-
servare neiraggi X le sorgenti gamma viste da Cos-
B e rimaste senza identificazione. All’'epoca, il cata-
logo delle sorgenti gamma era limitato a due
dozzine di sorgenti per lo pit sul piano della nostra
galassia (solo due erano state identificate con il pul-
sar del Granchio e con quello delle Vele), in compa-
gnia della prima sorgente extragalattica, il Qso
3C273. Due pulsar e un quasar: tutte le altre sorgenti
erano “scatole di errore” di circa un grado quadra-
to nel cielo dove non avevamo trovato nulla di par-
ticolare. Ci era parso che utilizzare la straordinaria
possibilita offerta da ExnsTEIN di ottenere immagi-
ni X di quelle regioni di cielo fosse una buona idea,
e abbiame avuto ragione. Una delle sorgenti che ab-
biamo subito chiesto di studiare é stata Geminga' e
erazie ad EINSTEIN siamo riusciti a trovare nella
sterminata regione di incertezze dalla quale prove-
nivano i raggi gamma una sorgente X alquanto in-
teressante perché priva di una controparte ottica.
Avevamo gia capito che solo le stelle di neutroni so-

' In dialetto milanese, gh’é minga significa “non ¢’¢ niente”.
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no in grado di produrre radiazione gamma, accom-
pagnata in genere da forte emissione radio ma sen-
za una emissione ottica degna di nota. Geminga eta
Jorse una stella di nevtroni senga emissione radio?

Noi ne eravamo convinti, ma la prova doveva ve-
nire da immagini ottiche veramente profonde. Ab-
biamo chiesto aiuto ad amici astronomi, ma alla fi-
ne abbiamo capito che avremmo dovuto imparare
a fare anche le osservazioni ottiche. Ed ecco un al-
tro treno, meglio un aerco, per i telescopi europei in
Cile. Col tempo, credo di averli usati quasi tutti, al-
la ricerca della debolissima emissione della mia sor-
gente preferita. Geminga ¢ diventata parte integran-
te della nostra vita tanto che, quando & nata nostra
figlia, abbiamo seriamente considerato I'idea di
chiamarla in quel modo, ma per fortuna abbiamo
resistito alla tentazione: Giulia non ce lo avrebbe
mai perdonato.

Iniziano gli anni ‘9o, parte il telescopio spaziale
Husgre (usT), il satellite Rosart scandaglia il cielo
nella banda X e la nasa lancia il CompToN OBSER-
vATORY con l'intento di coprire un enorme inter-
vallo di energia, dai raggi X duri fino ai gamma di
alta energia, passando anche per l'intervallo piu dif-
ficile, la radiazione gamma di bassa energia. L ac-
coppiata tra RosaT € lo strumento EGreT (a bordo
del ComproN OBSERVATORY) ¢ fondamentale e ti-
vela che Geminga pulsa sia in X sia in gamma con un
periodo di circa ¥4 di secondo. La nostra sorgente X
¢ proprio la controparte della sorgente gamma. In
pit, il confronto tra le immagini ottiche che aveva-
mo accumulato nel corso degli anni mostra che la
debolissima sorgente ottica che avevamo individua-
to si muove proprio come dovrebbe se fosse una
stella di neutroni molto vicina. Quanto vicina? Que-
sto speravamo di poterlo misurare con HST, ma cer-
care di misurare lo spostamento parallattico di una
sorgente con magnitudine apparente m, = 25,5 mag
non ¢ uno scherzo, neanche per HsT. Servono un
sacco di tempo e una buona dose di fortuna. Le os-
servazioni devono essere fatte in moment ben pre-
cisi e se (per una qualsivoglia ragione) una salta, bi-
sogna ricominciare tutto da capo. Questa volta sono
su un treno accelerato e bisogna avere pazienza.

Mentre aspettiamo che i dati vengano accumula-
ti, 'Esa costruisce la missione xmMM dedicata al-
I'astronomia X e il nostro istituto € in primissimo
piano. Partecipiamo anche alla definizione e alla co-
struzione di INTEGRAL. o faccio parte del gruppo
che costruisce lo spettrometro e imparo 1'astrono-
mia delle righe gamma nucleari che si rivelera affa-
scinante quanto difficile e avara di risultati.

Nel dicembre 1909, viene lanciato xMM e noi cosa
facciamo? Abbiamo del tempo di osservazione ga-
rantito e decidiamo di investirlo in stelle di neutro-
ni e, naturalmente, su Geminga che non ci delude.
Una lunga osservazione di xMm produce due arti-
coli su «Science»: il primo ¢ dedicato alla scoperta
dello “strascico X~ della sorgente (e «Science» met-
te in copertina la foto degli specchi di xmMM), mentre
il secondo ¢ focalizzato alla misura della superficie
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emittente della stella. Le misure sono cosi sensibili
che riescono a farci vedere una macchia calda gran-
de come un campo da calcio che appare e scompa-
re durante la rotazione della stella. I risultati hanno
una forte eco sulla stampa e I'American Biographi-
cal Institute mi nomina «uomo dell’'anno». Da non
crederci! Potevano anche controllare che sono una
donnal

Nel frattempo, ero stata invitata a collaborare a
missioni NASa. La prima ¢ SWIFT (una missione
con un telescopio gamma, uno X e uno ottico) che
inaugura una nuova politica di accesso ai dati spa-
ziali: il concetto di proprieta viene cancellato e tut-
ti i dati sono immediatamente messi a disposizione
della comunita astronomica mondiale al fine di fa-
vorire la competizione tra i diversi gruppi e mi-
gliorare la qualita (e la quantita) dei risultati. E una
filosofia di massimizzazione dell’utilizzo dei dati
che raccoglie unanimi consensi nel mondo degli
astronomi, abituati da sempre allo sfruttamento
degli archivi, ma che trova grandi reticenze nei fi-
sici che popolano il mondo delle astro-particelle.
Tuttavia, € con loro che si prende il treno per la co-
struzione dei nuovi strumenti di astronomia gam-
ma, a cominciare dal LARGE ARea TELESCOPE a
bordo della missione GrasT della Nasa, ribattezza-
ta FErmi1 dopo il lancio nel giugno del 2008. FErMI
ha rivoluzionato I'astronomia gamma moltiplican-
do per dieci il numero delle sorgenti visti da
EGRrET. Buona parte dell’aumento proviene da una
popolazione di pit di 1000 nuclei galattici attivi di
vario genere e specie. Tuttavia, la seconda classe di
oggetti celesti pitt numerosa ¢ quella delle stelle di




neutroni che sono presenti con piu di 100 oggetti,
un terzo dei quali sono stati scoperti facendo 1'ana-
lisi temporale dei dati gamma perché sono delle
parenti strette di Geminga: stelle di neutroni senza
emissione radio. Questo risultato ¢ stato classifica-
to dalla rivista «Science» tra i dieci risultati pin im-
portanti ottenuti nel corso del 2009. Geminga torna
prepotentemente alla ribalta come capostipite di
una popolazione e il lavoro che noi avevamo fatto
sulla sorgente viene ampiamente riconosciuto. Nel
2009, sono stata orgogliosa di ricevere il Premio
Nazionale Presidente della Repubblica dalle mani
del presidente Napolitano.

L’'Italia dello spazio non ¢ stata a guardare: oltre a
partecipare a missioni internazionali ha voluto far
partire un suo programma di piccole missioni scien-
tifiche. La prima, e fino ad adesso I'unica, ¢ stata
AcILg, dedicata all’astronomia gamma di alta ener-
gia. Nonostante sia una piccola missione, gestita
con un finanziamento molto limitato, ha saputo far-
si largo nel panorama mondiale dell’astrofisica del-
le alte energie e non per nulla ha ricevuto nel 2012 il
Premio Bruno Rossi dell’American Astronomical
Society, premio assegnato nel 2011 a FErRM1 e nel
2007 a SWIFT.

Adesso le missioni xMM-NEWTON, [NTEGRAL,
SwirT, AGILE e FERMI sono pienamente operative
ma questa felice soddisfazione non fa dimenticare la
preoccupazione per un incerto futuro. Nessuna
missione di astronomia X e gamma é prevista nei
prossimi anni. Tutti gli sforzi fatti fino ad ora, vuoi
alla Nasa, vuoi all’Esa, vuoi con le agenzie nazio-
nali, sono stati vani. L’'unica branca dell’astronomia
delle alte energie che guarda con speranza al futuro
¢ "astronomia gamma da terra, quella fatta con i te-
lescopi CHERENKOV. Anche i, siamo in prima linea
e nella collaborazione peril CHERENKOV TELESCO-
PE ARRAY (cTA) I'Ttalia & in primo piano ed io ho
I'onore di rappresentare I'INAF.

Che morale posso trarre dalla mia carriera?

Ho sicuramente lavorato molto, ma ho sempre
tratto grande soddisfazicne dal mio lavoro. Certo, &
bello ricevere riconoscimenti, ma ho sempre pensa-
to che la prima a dover essere soddisfatta di quello
che facevo dovevo essere io. Non ho mai smesso di
sentirmi una privilegiata. In piu, sono stata forruna-
ta: la mia vita scientifica si & intrecciata da subito
con quella privata e ho condiviso gli interessi, le pas-
sioni, la vita e I'ufficio con un uomo che non mi ha
mai fatto annoiare. Abbiamo avuto naso nello sce-
gliere i problemi da attaccare e, insieme, siamo riu-
sciti ad ottenere risultat importanti. Non penso di
avere fatto carriera perché sono “la moglie di”. An-
zi, so per certo che in diverse occasioni la mia can-
didatura a questa o quella posizione (per esempio
all’Accademia dei Licei) non & stata considerata pro-
prio perché sono “la moglie di” un personaggio im-
portante. Aggiungo che, come tutti (uomijni e don-
ne), ho partecipato a concorsi che ho regolarmente
perso prima di imbroccare quello giusto. Quando
leggo dei provvedimenti anti nepotismo, non posso
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non pensare che, applicati biecamente, avrebbero
potuto cambiare il corso della mia carriera.
Difficile dare consigli sulla base della mia espe-
rienza. Le situazioni contingenti variano cosi rapi-
damente che quello che ¢ stato importante per me
potrebbe essere irrilevante per altri/ ¢ in contesti di-
versi. Quello che ci vuole sempre & una determina-
zione assoluta. Se bisogna stringere i denti, vuol di-
re che ne vale la pena. In ogni caso, posso garantire
che studiare il cielo ¢ il lavoro pit bello del mondo.

Patrizia Caraveo, nel 1977 si & laureata in Fisica all'Uni-
versita di Milano e dal 2002 ¢ Dirigente di Ricerca. A co-
minciare dalla missione europea Cos-B, ha collaborato
a diverse missioni spaziali dedicate all’astrofisica delle al-
re energie e attualmente ¢ coinvolta nella missione
italiana AGILE, in quella europea INTEGRAL e nelle mis-
sioni Swirr e FErM1 della Nasa, tutte in orbita e piena-
mente operative. Attualmente dirige I'Istituto di Astrofi-
sica Spaziale e Fisica Cosmica (1var) di Milano.
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